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Structure de la bande de motards 
les Hells Angels*

Président

Vice-président

Secrétaire-trésorier

Membres en règle
(« Full Patch »)

Sergent d’armes

Membres honoraires

« Prospects » et autres associés
(Ils ne peuvent arborer l’ensemble des couleurs du club, 

seulement un arceau. Ils n’ont officiellement aucun droit.)

« Hangarounds »**
(Ils ont trois chances de devenir « prospects » 

mais doivent être acceptés à l’unanimité.)

* L’auteur respecte la graphie « Hells » (et non Hell’s), telle qu’elle apparaît dans la
raison sociale de l’organisation et sur les blousons des membres à travers le monde.
(N.d.T.)

** Du verbe « To hang around », traîner, poireauter, flâner. Les mots « prospects »
(aspirants) et « hang-arounds » (sympathisants) sont très rarement traduits. Pour ce
dernier terme, dans le milieu, on parle parfois, au Québec, de « traîneux » ou de
« colleux ».
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Introduction

Alors que je cherchais de l’aide — et peut-être quelque inspira -
tion — je me suis permis d’appeler Daniel Sanger, qui venait tout juste
d’écrire Hell’s Witness, un excellent livre relatant la carrière de Dany
Kane, le motard indicateur qui avait joué un rôle primordial dans la
montée et la chute des Hells Angels au Canada, et il était évident qu’il
savait pertinemment de quoi il parlait. Lorsque je lui ai raconté que
dans le livre sur le véritable grand boss des Hells, que j’avais en prépa -
ration, je tenais à traiter largement de Walter Stadnick, il fut modéré -
ment surpris. Il me répondit que je possédais là un sujet des plus inté -
res sants, mais que j’allais avoir beaucoup de pain sur la planche pour le
développer.

Il ne s’était pas trompé. En effet, au dire de tous, Stadnick est un
homme très intelligent et très compétent qui sait merveilleusement
comment ne pas se fourrer dans de sales draps. Au cours de la même
période, Maurice « Mom » Boucher a été condamné 43 fois, alors que
Stadnick ne recevait que deux amendes pour infractions au code de la
route. Il fut, bien sûr, interpellé une ou deux fois, mais on ne parvint pas
à le condamner avant 2004, soit plus de vingt ans après qu’il ait, selon
la légende, joint les rangs des Hells Angels. Chaque policier, chaque
avocat, chaque politicien, chaque journaliste avec lequel je me suis
entretenu était d’accord pour dire que Stadnick était l’homme qui avait
réussi à structurer les Hells Angels du Canada en partant à Montréal
d’un ramassis de voyous motocyclistes abrutis par la cocaïne pour en
faire la plus puissante et la plus efficace organisa tion criminelle du pays.
Personne ne savait toutefois pourquoi. Ils connaissaient tous une cer -
taine partie de l’histoire et ne demandaient pas mieux que de me la
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raconter. Tel que Sanger me l’avait prédit, le plus difficile était de tout
rassembler de manière cohérente.

Le présent ouvrage ne constitue pas une biographie de Walter
Stadnick. Si tel était le cas, cela ne lui rendrait pas justice. Le person -
nage décrit dans ces pages, remarquablement complexe et secret, n’est
que l’allégorie d’un phénomène beaucoup plus impor tant. Il était intel -
ligent et charismatique, mais il a vieilli dans un envi ronnement et à une
époque où ses talents ne valaient pas cher. Il trouva son créneau lorsqu’il
commença à obtenir quelque notoriété et à se faire de l’argent en étant
un motard. Il gravit les échelons, des ligues mineures aux lignes ma -
jeures de l’organisation. Même s’il avait l’air d’un avorton lorsqu’on le
comparait au gabarit habituel des motards, et même s’il ne parlait pas
français, cela ne l’empêcha pas de se rendre au repaire des Hells à
Montréal et, peu de temps après, de se faire élire président. Stadnick
réussit à parcourir le pays et, usant de charme et de persuasion, parvint
à enrôler d’autres membres et d’autres formations jusqu’à ce que sa
bande domine nettement les gangs de motards d’un océan à l’autre. Il
forma ensuite une autre bande : les Nomads, qui dictaient aux Hells
Angels ce qu’ils devaient faire. Il parvint à ses fins en devançant les
intentions des policiers et en évitant de se mouiller dans de sales
affaires. Son histoire est celle des Hells Angels, qui commencèrent
plutôt petits et sans gestion précise et qui finirent par gagner suffisam -
ment d’élan pour dominer le crime organisé au pays.

10 | La face cachée des Hells
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Chapitre 1

Après avoir vécu les guerres de gangs de rue à Kingston, en Jamaïque,
Robeson David avait connu plus que sa part de violence. Prenant pour
prétexte le mécontentement du public relativement à une augmentation
substantielle des impôts, des bandes de malfaiteurs s’étaient affrontées
dans la rue, en violant, en pillant, en incendiant avec une désinvolture
sans compassion. De nombreux citoyens durent trouver refuge dans les
postes de police. En moins de deux semaines, plus de 500 personnes
trouvèrent la mort. David, un agent des forces d’intervention spéciales de
la police jamaïcaine — le SWAT 1 local — conduisit ses hommes au cœur
de la bagarre. « Cela ressemblait davantage à une guerre qu’à une opéra -
tion de police, devait-il déclarer avec un sérieux et un accent jamaïcain
qui conféraient à ses propos une indéniable distinction, mais les crimes
désespérants exigent des ripostes qui doivent être appliquées avec l’éner -
gie du désespoir. » Il ne pouvait pas si bien dire…

Malgré son expérience de première ligne, David devait admettre
que la mission dont il était chargé, ce beau matin du 28 mars 2001, lui
causait quelques soucis. Il avait reçu ordre de capturer puis de mettre en
état d’arrestation un gros bonnet des Hells Angels canadiens. « Nous
n’avions plus affaire à une bande de jeunes voyous armés de battes de
cricket, fit-il remarquer. Nous devions faire face aux Hells Angels, des
tueurs professionnels, et nous ne voulions pas commettre d’impairs. »
La réputation de la bande de motards la mieux connue au monde était
telle qu’un agent du SWAT ayant l’habitude de se promener un fusil
d’assaut à la main aurait préféré affronter des bandes rivales dans les

1. Special Weapons and Tactics.
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rues chaudes de Kingston plutôt que de procéder à l’arrestation d’un
Hells dans un hôtel de luxe.

Situé juste à l’extérieur de Montego Bay, le Ritz-Carlton Rose Hall
n’est pas précisément un hôtel borgne. Avec plus de 2 000 hectares
donnant sur la mer, ses installations curatives, son club de golf, on peut
dire qu’il s’agit du meilleur établissement du genre sur l’île. Niché entre
des collines verdoyantes et les eaux translucides des Antilles, le Ritz,
avec sa décoration et son ameublement élégants, est le seul lieu de
villégiature jamaïcain à avoir reçu une distinction rarement accordée par
le club automobile AAA : les Cinq diamants.

Au milieu de tout ce luxe, on pouvait remarquer un Canadien
plutôt trapu. Habillé de façon voyante, il détonnait même parmi les
touristes et les fêtards s’apprêtant à faire la fête dans les îles lointaines.
L’homme n’avait rien d’imposant. Ses cinq pieds quatre pouces (1 m 62),
sa carcasse ramassée et ses membres courts lui donnaient presque une
allure de primate ; ses cheveux longs lui tombant sur les épaules indi -
quaient que l’individu ne devait probablement pas gagner sa vie en
faisant du bureau de 9 à 5. Son visage et ses mains, brûlés dans un acci -
dent de moto, 18 ans plus tôt, ne contribuaient pas à adoucir son appa -
rence plutôt inquiétante. « Ouais, il était un peu cicatrisé, mais ce n’est
pas pourquoi il avait l’air bizarre, faisait remarquer Shaun Plank, un
employé de l’hôtel. Il avait de minuscules yeux renfoncés et une bouche
démesurée qui lui donnaient un air malfaisant. On ne déconne pas avec
un type de ce genre… »

En effet, Walter Stadnick était là pour s’amuser. Officiellement ou
non, il n’avait rien d’autre au programme que de célébrer ses 22 ans de
vie commune avec sa conjointe, Kathi Anderson. Déçu de constater que
le Ritz était complet, il passa la première partie de ses vacances au
Wyndham Rose Hall, un peu plus loin sur la plage.

Le Wyndham est également un hôtel chic. Ce n’est pas le Ritz, mais
à 395 $ la nuit pour une chambre acceptable, on peut dire qu’il est hors
de portée de la plupart des travailleurs canadiens. Il s’agit d’une ancienne
plantation entourée d’un excellent terrain de golf de 18 trous qui attire
surtout des hommes d’affaires prospères amateurs de ce sport, ainsi que
des femmes désireuses de les rencontrer. Encore là, Stadnick détonnait.

Quelque 2 900 km plus au nord, Steve Pacey ne sirotait pas des
margaritas et ne lorgnait pas les nymphes en bikini. Si la présence d’un
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Stadnick paraissait incongrue dans un hôtel de luxe, celle de Pacey
détonnait au sein de la force policière de Hamilton, même parmi ses
collègues de l’unité de surveillance des clubs de motards ontariens. Ses
six pieds deux pouces (1 m 87) et ses 120 kg assuraient que sa présence
ne passe point inaperçue. Avec sa tête rasée, sa barbichette folle, sa
boucle d’oreille en diamant et ses bras constellés de tatouages, l’homme
en blue-jeans et en veste de cuir avait davantage l’air d’un prisonnier
que d’un flic, lorsqu’il se trouvait avec d’autres policiers. Loin d’être leur
ennemi, il était plutôt leur arme secrète. Il se rendait où les motards se
tenaient et, hormis l’utilisation de stupéfiants et les actes de violence, il
se livrait aux mêmes activités qu’eux. Aux yeux des petits nouveaux, il
avait toutes les caractéristiques d’un « gars de bicycle » et était suffisam -
ment proche des autres pour que ceux-ci se laissent aller à des confi -
dences après quelques bières froides en trop. Pacey en savait davan tage
sur les clubs de motards de Hamilton que qui que ce soit. Si la plupart
des policiers associaient la ville de Hamilton avec la mafia italienne,
Pacey, lui, savait pertinemment que c’étaient les motards de la Ville de
l’acier qui faisaient vraiment la loi au Canada et que, parmi eux, c’était
Stadnick qui décidait. « Les membres du crime organisé traditionnel
sont très actifs dans notre ville, déclara Pacey en 2001, mais en termes
absolus, l’influence de Walter se répand bien au-delà de Hamilton. »

À ce stade de l’affaire, il était clair pour tout le monde que Stadnick
n’était pas exactement un Ned Flanders 2. Même s’il n’existe aucune
indication que Stadnick ait jamais exercé quelque emploi, il n’en mène
pas moins un train de vie impressionnant. Contrairement aux parvenus
qui aiment étaler leurs biens en se payant des résidences de nouveaux
riches, Stadnick a toujours joué cool. Il s’est acheté une petite maison
confortable près du bord de la colline d’une centaine de mètres que l’on
appelle « la montagne », à Hamilton. Évaluée aux fins des assurances
pour la somme parfaitement ridicule de 156 000 $, la maison de
Stadnick sur Cloverhill Road respire le fric et constitue un monument
— pas toujours de bon goût — au style de vie des motards.

De la rue, la seule chose qui distingue cette maison des autres est la
présence d’un drapeau canadien surdimensionné et d’une boîte aux
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2. Personnage de la série télévisée Les Simpson’s. Nel Flanders est un voisin aimable,
religieux et bien-pensant à l’américaine. (N.d.T)
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lettres peintes en rouge et blanc, les couleurs des Hells. En regardant en
arrière, on aperçoit que des travaux ont commencé pour installer une
piscine creusée et qu’on a déjà construit un balcon la surplombant au
premier étage. Si l’on hasarde un œil au rez-de-chaussée, on peut voir à
l’intérieur une profusion de motifs en verre, en marbre noir et en plaqué
or valant davantage que l’évaluation officielle de la maison. Au premier
étage, on trouve un bureau équipé d’un ordinateur, d’un scanner, d’un
télécopieur et d’un appareil dont tous les honnêtes gens d’affaires ne
sauraient se passer : une déchiqueteuse de papiers. À côté, on trouve une
salle de bains équipée d’une nouvelle baignoire à remous et d’une
télévision fixée au mur. Un peu plus loin, c’est la chambre des maîtres,
rouge et blanche, meublée d’un fort coûteux lit à colonnes et de placards
distincts pour Monsieur et Madame, remplis de vêtements sur mesure
griffés Armani et d’une collection de chaussures de femmes à rendre
jalouse Imelda Marcos 3. La plupart du temps, on pouvait remarquer,
devant la maison, une Chrysler, modèle récent et haut de gamme, un
véhicule utilitaire sport Blazer et, ce qui en dit peut-être le plus long,
une toute nouvelle Jaguar immatriculée au Québec. Les Harley-
Davidson, si chères au propriétaire des lieux, sont remisées au garage.
Mais les tentatives de Stadnick de s’intégrer à la population d’honnêtes
citoyens n’ont jamais beaucoup impressionné les policiers. L’un des
limiers de Hamilton n’hésite pas à se moquer de telles initiatives :
« Nous avons là un gars comme Stadnick, qui n’a jamais occupé un
emploi de sa vie. Il vit dans une maison, petite mais luxueuse, possède
un pied-à-terre au Québec, un à Winnipeg et se balade à travers le
monde en costumes Armani… Donnez-moi la recette… »

S’il ne faut pas détenir un doctorat pour comprendre que, pour
mener ce genre de vie sans justification, il est impératif de mener des
activités criminelles, sur le plan juridique, la réponse est plus complexe
ou du moins plus fuyante. Lorsqu’on a demandé ce que son client faisait
pour vivre, l’avocat de Stadnick, Stephan Frankel, dont les honoraires
sont réputés faramineux, s’est contenté de marmonner : « Je ne sais pas.
Non, je ne sais vraiment pas… » Après un silence interminable, le
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3. Femme du dictateur Ferdinand Marcos qui, de 1965 à 1986, régna sur les
Philippines en s’enrichissant de manière scandaleuse. On raconte qu’Imelda avait
quelque 3 000 paires de chaussures. (N. d. T)
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plaideur a ajouté : « Vous savez, ce n’est pas quelque chose dont nous
discutions généralement. Et puis je n’avais pas besoin de savoir. Je ne
crois pas que cela soit nécessairement bizarre. Walter est une personne
très réservée… » Apparemment trop discrète pour confier à son avocat
la nature de ses occupations.

Si Me Frankel ignorait bien des choses, ce n’était pas le cas de la
police. Même s’il était discret quant à ses transactions d’affaires,
Stadnick arborait fièrement les couleurs des Hells Angels tout en
s’arrangeant pour demeurer à la limite des embrouilles. Un informateur
rémunéré, bien introduit chez les Nomads, le club élite des Hells, a
raconté à ses correspondants de la Gendarmerie royale du Canada
(GRC) que Stadnick n’était pas seulement profondément impliqué
dans le lucratif trafic de stupéfiants dans le sud de la province d’Ontario,
mais qu’il avait conclu des alliances stratégiques avec des bandes de
motards ontariennes et de l’ouest du pays dans un effort pour les sous -
traire aux influences de leurs rivaux, les Outlaws. Si les policiers dans
les centres urbains tels que Hamilton peuvent considérer le trafic de
drogues comme un inconvénient inévitable de la vie urbaine (dès que
l’on incarcère un Hells, un autre prend sa place), les rumeurs persis -
tantes d’une guerre des gangs causaient énormément de soucis aux
autorités. Au Québec, au moins 157 personnes ont été liquidées au
cours de la guerre opposant les Hells Angels et les Rock Machine.
Lorsque les Hells sortirent victorieux de ces échauffourées, ils tour -
nèrent leur attention meurtrière vers les forces de l’ordre en assassinant
deux gardiens de prison et en menaçant la vie de chaque gardien, poli -
cier, procureur de la Couronne et juge de la province. Le Québec n’était
pas loin d’un gouvernement à la colombienne où, face aux narcotra -
fiquants, les autorités se trouvaient dans l’impasse. « Nous n’avons certes
pas besoin de ça en Ontario », a ajouté un autre policier de Hamilton.

* * *

Plus loin, au nord de Montréal, il faisait un froid de canard. C’était
une de ces journées où l’on se demande quand l’hiver pourra bien finir. À
quatre heures du matin, le sergent Tom O’Neill, de la GRC, débar qua au
quartier général de la Sûreté du Québec (SQ) avec une provision de
«beignes» et de tasses de café. Il ne se plaignait ni du froid ni de sa mission

Chapitre 1 | 15

La face cachée des Hells_La face cachée des Hells  16-04-28  14:00  Page15



matinale, prélude à la longue journée de travail qui l’attendait. Bref, il avait
hâte de commencer. En qualité de sous-officier respon sable de l’Opération
Printemps, son travail consistait à coor donner une force policière conjointe
comprenant 2000 agents prêts à fondre sur 142 motards.

Deux de ceux-ci se distinguaient de la foule : Stadnick et Donald
« Pup » Stockford, deux amis ayant grandi dans les rues difficiles de
Hamilton et qui, en dépit de leur ignorance du français et de leur taille
plutôt réduite, avaient réussi à s’immiscer dans le noyau traditionnel des
Hells Angels canadiens francophones, Stockford devenant président et
Stadnick, son bras droit. Tout en haut des Hells Angels canadiens, on
trouvait dorénavant les Nomads, un chapitre d’élite des Hells qui, selon
nos sources, a été fondé par Stadnick en personne.

Stadnick et Stockford, en compagnie de grandes pointures mont -
réa laises du genre de Maurice « Mom » Boucher et de David « Wolf »
Carroll, faisaient partie de la direction collégiale des Nomads contrô -
lant non seulement les autres Hells Angels, mais également les bandes
associées. On peut lire dans un rapport secret de la GRC : « Ils (les
Nomads) comprennent environ une douzaine de membres et contrô -
leront l’ensemble du Québec, leur territoire. Ils exerceront des pressions
sur les clubs qui ne font pas un bon travail en ce qui concerne la vente
de stupéfiants. » Si l’on se fie au vocabulaire des Hells, « exercer des
pressions » est synonyme d’actes plutôt musclés. Selon la police, le pre -
mier mandat de Stadnick était de recruter des bandes de motards déjà
établies en Ontario et dans l’Ouest canadien et de les intégrer à la
famille des Hells par tous les moyens possibles.

O’Neill savait que si son détachement spécial pouvait mettre
Stadnick et Stockford à l’ombre pour un bon moment, il avait une
bonne possibilité de mettre un terme ou du moins de ralentir la
virulente expansion de leur club vers l’Ouest.

Dans les régions densément peuplées — et l’Ontario ne fait pas
exception à la règle — les commerces des stupéfiants et du sexe sont
contrôlés par un nombre de groupes appartenant au crime organisé.
Selon leur ordre d’influence, signalons, en début de liste, les mafias
italienne et irlandaise, puis les bandes de motards, suivis des gangs
asiatiques et jamaïcains et, tout en bas, les « indépendants » et les
charognards. Tout ce beau monde essaie de vivre sans trop se piler sur
les pieds, malgré que de bonnes raclées soient administrées de temps en
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temps, histoire de maintenir l’ordre. Comme l’ont découvert les auto -
rités du Québec, cette harmonieuse hiérarchie est habituellement bou -
le versée à l’arrivée des Hells. À la manière d’un détaillant rusé cher -
chant à éliminer la concurrence, les Hells Angels utilisent leur nom et
leur réputation ainsi que des techniques de mise en marché comme des
rabais, des échantillons gratuits et autres méthodes promotionnelles
pour s’établir en qualité d’éléments dominants, sinon monopolistes, sur
le marché. À la différence de tous les Wall-Mart de ce monde, les Hells
Angels se réservent le droit de liquider physiquement quiconque se met
sur leur route. La concurrence devient implacable et les bandes de
motards rivales font tout ce qui est en leur pouvoir pour montrer aux
Hells qu’elles sont dignes de faire partie de leur confrérie ou qu’elles
sont suffisamment puissantes pour demeurer indépendantes. Les Hells
Angels peuvent donc leur donner un badge (les « patcher », selon leur
argot), ce qui en fait des membres en règle, les garder comme vassaux
ou simplement les éliminer. Peu importe le choix, le niveau de violence
et d’actes criminels ne tarde pas à augmenter dans les rues.

Avant que la GRC, la Sûreté du Québec (SQ) et les forces munici -
pales de police du Québec ne commencent à rafler les motards en
nombre record, O’Neill tenait avant tout à mettre la main au collet de
Stadnick et de Stockford. Le 25 mars, il organisa une conférence télé -
pho nique avec Pacey et un groupe de jeunes agents de la police de
Hamilton en leur dévoilant pour la première fois ce que la GRC savait
sur les Hells Angels et particulièrement Stadnick et Stockford. L’émo -
tion était palpable. Les policiers de Hamilton cherchaient depuis des
années à épingler Stadnick, mais le mieux qu’ils avaient pu faire avait
été de lui coller des infractions au code de la route. « Il y eut comme un
long silence, devait dire O’Neill. De toute évidence, ils essayaient de le
pincer depuis des années. »

Une fois que O’Neill eut terminé, tout excité, l’un des policiers
de Hamilton lui demanda : « Vous dites qu’il y a des accusations de
meurtre… Sont-elles du premier ou du second degré ? »

« Du premier degré », répondit O’Neill non sans satisfaction. Puis il
expliqua en détail les treize accusations de meurtre au premier degré qui
pesaient contre Stadnick.

Il y eut un autre long silence et tandis que O’Neill se demandait
comment l’équipe de Hamilton allait recevoir cette nouvelle, l’un des
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policiers ne put se retenir et s’exclama : « Les gars… On vous adore.
Vous êtes les champions ! »

Harponner Stockford était du gâteau. Beaucoup estiment
qu’Ancaster est la plus jolie, sinon la plus bucolique banlieue de
Hamilton. Nichée dans la colline et loin des usines qui vomissent leur
fumée dans l’est et le nord de la ville, Ancaster est une agglomération
tranquille, décontractée, bien loin des conditions sordides et de la misère
des bas quartiers de Hamilton. Lorsqu’on aperçoit une voiture de police
dans cette banlieue, c’est probablement parce qu’un mineur s’est procuré
de la bière illégalement ou pour quelque autre raison tout aussi anodine.
Toutefois, le matin du 26 mars, une équipe du SWAT lourdement
armée, avec vestes pare-balles et fusils d’assaut, encercla la propriété de
Stockford. Ne prenant aucun risque, les policiers sommèrent Stockford
de se rendre au moyen d’un haut-parleur monté sur un camion en
l’informant qu’ils avaient contre lui un mandat d’arrêt ainsi qu’un
mandat de perquisition de son domicile. Presque immédiatement,
Stockford sortit de chez lui les mains derrière la tête, vêtu simplement
d’un jean et d’un tee-shirt. Frissonnant, il fut preste ment embarqué et
emmené dans les locaux de la police pour interro gatoire. À l’intérieur, les
limiers découvrirent un trésor de preuves : un index laminé comprenant
les noms, les adresses et les numéros de téléphone des membres des
Nomads, une liste de prospects et de hangarounds, les procès-verbaux des
réunions de la bande et même un rapport d’impôts des Nomads Quebec
Inc. En prime, on obtint la liste des restaurants montréalais favoris de
ces messieurs. Les flics n’en revenaient pas de la somme de matériel
incriminant sur lequel ils avaient pu mettre la main. Malgré ses qualités
d’organisateur, Stockford se révélait comme un gangster pas très futé.

Le cas de Stadnick était un peu plus compliqué. Cloverhill Road est
longue de deux pâtés de maisons et entourée des deux côtés par un
virage à angle droit donnant sur la falaise boisée qui sépare la haute ville
de la basse ville de Hamilton. Il s’agit du genre d’endroit le plus isolé
que l’on puisse trouver dans une agglomération d’une certaine impor -
tance. Le calme de ces lieux fut quelque peu perturbé en ce beau matin
du 26 mars lorsque les policiers firent irruption dans cette rue et s’arrê -
tèrent brusquement devant la maison de briques, d’apparence modeste,
appartenant à Stadnick. On sembla hésiter. « Pendant quelques
minutes, ce fut le calme plat, raconte un témoin. Puis la fourgonnette
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toute neuve d’un service de nouvelles, hérissée de soucoupes
électroniques, a fait son apparition et c’est alors que tout a commencé. »
La police a d’abord interpellé Stadnick à coups de porte-voix. À
l’exception des commentaires de quelques rares badauds du voisinage et
le crépitement des émetteurs-récepteurs de la police, ce fut le silence le
plus complet. La police pria une fois de plus Stadnick de se rendre, mais
sans plus de résultat. C’est alors que six imposants agents dûment
protégés par des combinaisons pare-balles sortirent d’un camion avec ce
qu’un témoin a décrit comme étant « un billot muni de poignées ».
Après deux coups de ce bélier, la porte céda. Deux agents, le dos au mur,
jetèrent quelque chose dans l’embrasure. Il y eut comme deux coups de
tonnerre et l’intérieur de la maison s’illumina « comme en plein jour »,
dirent certains. Pourtant, rien ne bougeait. L’un des hommes qui
avaient balancé la grenade fumigène se mit à crier « GO ! GO ! GO ! »
en faisant des moulinets de son bras gauche. Des hommes en gilet
protecteur, brandissant des fusils d’assaut et des gros calibres de chasse,
envahirent la maison. Bien qu’après 24 heures de surveillance la police
n’avait décelé aucun mouvement à l’intérieur ou autour de la maison,
elle sembla surprise de ne pas trouver d’oiseau au nid.

Déçus, croit-on, par ce coup d’épée dans l’eau, les policiers s’achar -
nèrent sur les lieux. À la suite de ce raid, la conjointe de Stadnick, Kathi
Anderson, se lamentera du fait que les grenades aient gravement
endommagé son cher foyer et que, plusieurs années après ces incidents,
la police gardait encore son ordinateur, son imprimante, son clavier, sa
souris, son scanner, ses disques compacts et son ordinateur portable.
« Ils m’ont pris mon fax, mon téléphone, toutes les cassettes VHS que
j’avais, des douzaines d’albums de photos ; ils ont même décroché des
photos qui étaient sur les murs… » Poursuivant sa litanie en laissant
entendre que la police avait peut-être fait preuve de plus de zèle que
d’efficacité, Mme Anderson a ajouté : « Ils ont aussi défoncé les portes
d’en avant et de côté, même si elles ne sont qu’à moins de trois mètres
l’une de l’autre. De plus, ils ont laissé ma maison ouverte et sans surveil -
lance pendant cinq jours… » Elle a fait également remarquer que lors
des arrestations qui eurent lieu au Québec, la police avait préalablement
cogné aux portes d’en avant.

Stadnick s’était montré plus retors que son copain Stockford dans
son refuge d’Ancaster. La police trouva chez Stadnick peu de preuves
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susceptibles de tenir debout devant un tribunal, sinon des photos et une
carte de la Saint-Valentin envoyée par une nièce de dix ans qui deman -
dait candidement à son oncle « Wally » s’il était toujours responsable des
Hells Angels.

Mécontent, Pacey appela O’Neill à Montréal. « Nous ne l’avons pas
vu dans les parages, les gars… Sauriez-vous s’il aurait quitté le pays ? »
demanda-t-il.

O’Neill n’en savait rien, mais il demanda aux services des ren -
seignements de la GRC de vérifier les points de sortie du territoire
national canadien. Il eut de la veine, car, quelques heures plus tard, le
téléphone sonnait pour lui apprendre que Stadnick et Anderson avaient
pris l’avion à l’aéroport Pearson de Toronto à destination de Montego
Bay, en Jamaïque. Les flics connaissaient même l’hôtel où le couple était
descendu.

Il fallut six heures de voiture pour que Richard Sauvé, l’agent de
liaison de la GRC en Jamaïque, puisse se rendre de Kingston jusqu’au
Wyndham, juste à l’extérieur de Montego Bay. La bonne fortune de
O’Neill ne se démentit pas. Sauvé repéra Stadnick en quelques minutes.
Après tout, les vacanciers d’un mètre soixante-deux avec des cheveux
longs, pleins de tatouages et de cicatrices de brûlures n’étaient pas
légion. « Je le vois, il est assis près de la piscine avec sa copine », dit
Sauvé à O’Neill.

O’Neill répondit à Sauvé de se tenir tranquille et de garder un œil
sur le suspect. Arrêter Stadnick en Jamaïque devenait une opération
internationale et O’Neill était suffisamment avisé pour s’assurer que
toute la paperasse soit en règle avant d’agir.

Dans la matinée du 28 mars, le même jour où la vague d’arrestation
avait lieu au Québec, Stadnick et Kathi Anderson déménageaient du
Wyndham au Ritz. La presse de l’époque, tout particulièrement les
torchons à sensation montréalais, soutenaient que le couple avait appris
par téléphone ou par courriel que les premières arrestations avaient eu
lieu à Montréal et qu’il avait pris la poudre d’escampette, mais Kathi
Anderson elle-même a expliqué que son conjoint et elle s’étaient pré -
sentés la veille au Ritz, puisqu’il s’agissait de l’établissement qu’ils
avaient choisi au départ, afin de voir si une chambre ne s’était pas libé -
rée. Dans l’affirmative, ils s’enregistrèrent et, le lendemain, déména -
gèrent leurs pénates dans ce palace.
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Après s’être confortablement installé, le couple décida de se livrer
aux joies du farniente près de la piscine. D’après le bruit des bottes sur
le sol et les exclamations des vacanciers, Stadnick sut instinctivement
qu’il se passait quelque chose de pas très catholique. Il ne leva les yeux
que pour se retrouver avec le canon d’un fusil d’assaut en plein visage, à
plusieurs en fait puisque toute cette artillerie était braquée sur lui et sa
compagne. « Monsieur Walter Stadnick ? » demanda un policier de
grande taille portant un uniforme constellé de décorations. Il connais -
sait d’avance la réponse et Stadnick opina du bonnet.

Dissimulé par les gens de la brigade d’intervention, Sauvé s’avança
et se présenta : « Monsieur Stadnick, vous êtes en état d’arrestation sous
treize accusations de meurtre, trois de tentatives de meurtre, une de
cons piration d’assassinat, deux de trafic de stupéfiants et deux de tenta -
tives de contrebande de stupéfiants. » Stadnick se rendit sans histoire.

Après une nuit dans une cellule minuscule, que Kathi Anderson
devrait décrire comme « un trou infernal », Stadnick fut transporté au
Jamaica National Remand Centre (Centre de détention provisoire) de
Kingston. Entouré de fil de fer barbelé acéré et surveillé 24 heures par
jour par un cerbère armé, obligé d’utiliser un seau communautaire en
guise de cabinets, Stadnick ne pouvait qu’attendre patiemment sa com -
pa rution en cour. Le 2 avril, il se présenta devant le tribunal de Half-
Way-Tree. Il déclara non sans assurance au juge Martin Gayle qu’il
n’avait aucune idée pourquoi ces accusations pesaient contre lui et qu’il
était prêt à renoncer volontiers à son droit de faire l’objet d’un processus
d’extradition afin de pouvoir se défendre. Accordé.

Les papiers ne furent pas prêts avant le 10 avril. Lorsque O’Neill et
un collègue de la police de Montréal arrivèrent à Kingston, ils furent
frappés par les conditions abominables du Centre de détention
provisoire. Ils décrivirent les conditions de détention comme celles que
l’on peut voir dans le film Midnight Express 4. O’Neill s’attendait à ce
que Stadnick ait hâte de se retrouver dans des conditions de détention
à la canadienne, c’est-à-dire beaucoup plus confortables, mais il fut
surpris de ce qu’il trouva. Assis sur le plancher, discutant et rigolant avec
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des codétenus, Stadnick attendit de finir sa phrase avant de daigner
remar quer la présence du policier. Peu impressionné, ce dernier décida
de s’amuser un peu aux dépens du petit malin. « Dis donc Walter,
comment aimerais-tu rester ici pour deux autres semaines ? Tu sais, on
peut arranger ça… »

Stadnick le regarda dans les yeux et gloussa de manière arrogante :
« Deux semaines de plus et c’est moi qui dirige la prison. » Cette
déclaration fut ponctuée par une explosion de rires et de quolibets des
autres prisonniers.

Plus tard, O’Neill admit qu’il pensait qu’un individu court sur
pattes et au visage amoché aurait toutes les difficultés du monde à
survivre dans une prison jamaïcaine en tant qu’unique prisonnier blanc,
mais le policier se trompait lourdement. « Je pensais qu’ils lui feraient
passer un mauvais quart d’heure, avoue-t-il, mais il a réussi à se faire des
copains et il a quitté cet endroit comme un vrai bravache… » a-t-il
convenu. Secondés par un groupe de policiers jamaïcains armés de
mitraillettes, les deux policiers canadiens escortaient le petit leader des
Hells Angels lorsqu’ils furent secoués par ce qu’ils entendirent : des
huées, des sifflements, des lazzis, des interpellations fusaient de toutes
les cellules. « Yo Walter ! hurlait cette populace. On est avec toi, man… »
Stadnick en était tout simplement épanoui.
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