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1

— Tiens, ma femme ! Je t’ai apporté ce que tu m’avais demandé, dit 
Firmin en déposant le gros pot de lait sur la table.

— Merci, mon mari. Et le dernier veau ? s’informa Emma d’une 
voix inquiète.

— On n’a pas pu le réchapper, c’était trop tard pour courir chercher 
le vétérinaire.

— C’est le troisième qu’on perd ce printemps. Est-ce que le mal-
heur va s’acharner sur nous autres ?

— C’est trop tôt pour parler comme ça. Les autres veaux sont venus 
au monde en bonne santé. Et puis, on a un poulain qui profite. On va 
en tirer un bon prix à l’encan cet été. Les semailles, ça s’est ben passé, la 
terre n’était pas trop mouillée. Ça pousse dans tous nos champs.

— T’as probablement raison, mon mari. Tu sais bien que je suis 
toujours portée à m’en faire quand quelque chose va de travers. Est-ce 
que les garçons vont rentrer bientôt pour déjeuner ?

— Oui, ils sont à la laiterie, ils achèvent d’écrémer.
— Bon, dans ce cas-là, je vais commencer à préparer ce qu’on va 

manger ce matin.
Douze enfants Firmin Bouïos et sa femme Emma avaient eus et 

élevés dans leur grande maison à deux étages située dans le rang du 
Ruisseau sacré. C’était une maison de type seigneurial avec une grande 
cuisine d’été, une remise arrière, une grande galerie avant protégée des 
intempéries par un toit d’ardoises. Leurs deux plus jeunes fils, Axel et 
Nolan, toujours célibataires, vivaient encore avec eux. Le père Firmin, 
qui commençait à se faire vieux, avait déjà légué ses biens à ses deux 
jeunes fils. La terre serait partagée en deux parties égales. La maison et 
les bâtiments iraient à Axel, le cadet, qui s’engageait à garder ses parents 
jusqu’à leur décès. Et Nolan devrait trouver femme à marier avant d’en-
treprendre la construction de sa maison et des bâtiments sur la partie du 
domaine qui lui avait été concédée par son père.

C’était une belle matinée de fin de printemps. Le train était fini, 
les deux garçons rentrés. La famille était à table dans la grande cuisine 
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d’été pour le déjeuner traditionnel : gruau, œufs, jambon, fèves au lard 
et pain de ménage. Emma avait servi une bonne portion à chacun. Plus 
tard, elle s’informerait si chacun avait assez mangé, comme elle le faisait 
à chaque repas.

Emma Bouïos était petite de taille, maigre, débordante d’énergie 
pour ses cinquante-neuf ans. Elle portait ses cheveux gris abondants 
attachés derrière la tête. Chez Emma, ce qu’on remarquait surtout, 
c’était ses arcades sourcilières proéminentes, ses petits yeux fureteurs et 
volontaires. Volubile, la répartie facile, elle tenait à avoir le dernier mot.

À table, on bavardait de tout et de rien, des travaux de la ferme les 
plus pressants, des dernières nouvelles et potins du bourg, de la tempé-
rature qu’il ferait. Emma servirait un thé pour finir ce repas matinal.

— Vous avez bien mangé ? s’enquit-elle, il en reste encore.
— Oui, merci, ma femme, répondit Firmin.
Firmin Bouïos était de taille moyenne. Homme de peu de mots, il 

intervenait dans la conversation quand le sujet l’interpellait. Il portait 
bien ses soixante-huit ans. Encore solide, on sentait en lui une force 
tranquille, impression que laissaient ses larges mains noueuses. Un 
visage de forme ovale. Une moustache grisonnante bien fournie n’arri-
vait pas à faire oublier ses traits sévères et son front dégarni. Ses cheveux 
bruns courts et parsemés de poils blancs lui donnaient un air de sagesse. 
On aimait ses yeux bleus et son regard mélancolique. Calme et serein, 
son silence et son retrait des autres intriguaient. De nature résiliente, le 
maître des lieux savait faire face à l’adversité. Et quand se présentait un 
contretemps, il mettait alors tout en œuvre pour trouver la solution, et 
s’il n’y en avait pas, il se résignait noblement sans maugréer.

Le père Firmin avait des directives à donner à ses fils sur la réparti-
tion des tâches de la journée. Une grosse journée de travail s’annonçait.

— Nolan, cet après-midi, tu vas aller au bourg de Clodey chercher 
la pièce qu’on doit remplacer sur la charrette à foin parce qu’elle va ser-
vir bientôt dans les deux pièces derrière la maison. Demain, le foin déjà 
fauché aura assez séché, vous ferez alors de grosses meules qu’on pourra 
ramasser facilement.

— Oui, pas de problème, son père.
— Et toi, Axel, tu faucheras dans les deux pièces du côté de la mai-

son hantée. Ton frère va venir te donner un coup de main s’il trouve le 
temps.

— Oui, son père, pas de problème.
— Moi, pendant ce temps-là, je m’en vais faucher les mauvaises 

herbes dans les fossés de l’autre côté du chemin avant qu’elles enva-
hissent les champs.
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Durant la matinée, Nolan s’était occupé à démonter la pièce défec-
tueuse sur la charrette à foin, pas une mince affaire, car il n’avait pas 
les outils tout à fait adéquats pour le travail à effectuer. Ensuite, il alla 
faucher avec son frère.

De son côté, Emma s’affaira à faire son lavage. Elle frottait un mor-
ceau à la fois, sur une planche à laver avec du savon du pays dans une 
cuve à lessive remplie d’eau tiède. Puis elle rinçait et étendait dehors sur 
deux cordes à linge. Et un peu en même temps, elle préparait le repas du 
midi pour ses hommes. Après le dîner, chacun alla reprendre sa besogne, 
mais le père prit néanmoins un peu de temps pour aller faire un petit 
somme.

Son thé terminé et après s’être allumé une cigarette, Nolan s’apprêta 
à partir pour le bourg de Clodey, là où il allait d’habitude pour trou-
ver les pièces dont on avait besoin à la ferme. Il sortit le poulain noir et 
pendant qu’il l’attelait au boghei, il eut une poussée intérieure très forte 
qui lui suggérait de se rendre plutôt à Aubrey, direction opposée. Il ne 
comprenait pas, lui qui n’était pas porté sur ces signes ou impressions 
qui relevaient davantage de l’occultisme que du réalisme. Le cheval attelé, 
Nolan dirigea sa monture vers le chemin et là, le cheval vira à gauche vers 
le petit village d’Aubrey sans en avoir reçu l’ordre. Il laissa faire, mais il se 
demandait ce qui lui arrivait. La sensation était si agréable qu’il s’engagea 
sur cette route même si elle était moins carrossable et plus longue. Un 
trot alerte, le cœur flottant dans une douce expectative, le fils Bouïos fila 
vers Aubrey. Il passa devant la maison dite hantée, un coup d’œil furtif, 
mais il ne tourna pas la tête. C’était appris depuis la tendre enfance qu’on 
ne devait pas porter son regard vers la grande fenêtre de la cuisine de 
peur d’y apercevoir la silhouette floue de l’homme qui y avait déjà vécu.

Cette maison qu’on disait hantée avait jadis été habitée, elle le serait 
toujours…

Dans un lointain passé, un couple de retraités sans enfant voulurent 
fuir les grandes chaleurs du sud où ils avaient fait fortune. Ils trouvèrent 
une petite terre située dans le rang du Ruisseau sacré à l’est de la grande 
maison des Bouïos. Le couple décida de l’acheter et de s’y établir. Ils 
feraient construire des bâtiments pour leur cheval et leurs petits ani-
maux d’élevage et une maison qu’ils voulaient spacieuse et luxueuse. 
Leur demeure à deux étages serait un vrai château pour les lieux et 
l’époque : l’extérieur en brique rouge, des toits à pignons percés de trois 
cheminées. Les retraités cultiveraient quelques arpents de céréales pour 
leurs animaux et entretiendraient un grand potager.

Les maîtres emménagèrent en début de printemps. Ils furent tout 
de suite à l’aise dans leur nouvel environnement. Ils vécurent des heures 
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heureuses dans leur château. L’homme, très possessif, se sentait rassuré : 
« Elle sera toujours près de moi. » Il ne vivait que pour elle. Les époux 
restaient isolés.

Le deuxième automne, l’épouse attrapa un rhume qu’ils ne surent 
pas soigner. Ça se transforma en une vilaine pneumonie. Ils tardèrent à 
faire venir le docteur. Un matin, le mari s’était réveillé, sa femme n’avait 
pas passé la nuit. Choc ! Traumatisé à en perdre la raison ! « Je ne pourrai 
pas continuer sans elle, à quoi bon la vie. » Catastrophé, il tourna en rond 
durant des jours, dépérissait, ne contrôlait plus le flot d’émotions qui le 
détruisaient. L’époux, impuissant, s’enfonça dans une nuit noire et bas-
cula dans la folie. Il s’affala dans sa berçante devant la grande fenêtre don-
nant sur le chemin. L’air hébété, prostré, le regard éteint et fixe, le pauvre 
homme ne faisait que se bercer. Il venait de perdre sa raison de vivre.

Les voisins alertèrent les autorités communales qui se chargèrent de 
faire inhumer le corps de la dame. Le docteur jugea bon de faire interner 
l’homme sur-le-champ. Comme il n’y avait pas de testament, la respon-
sabilité de la liquidation des biens du couple revint à la commune de 
Clodey. Tout fut vendu rapidement à l’encan excepté la maison. Trois 
fermiers en moyen se montrèrent intéressés. Quand le premier visiteur 
sortit de la maison, les deux autres, voyant son air hagard, se désistèrent. 
L’acheteur intéressé avait traversé un premier couloir, il avait alors senti 
une présence écrasante, insolite et envahissante. Une voix déchirée, 
agonisante et désespérée avait résonné à ses oreilles. « Cette maison est 
hantée », avait lancé le brave homme dont les nuits seraient longtemps 
agitées d’horribles cauchemars.

La mésaventure de ce fermier fut connue de tous et toutes dans le 
canton. C’est alors qu’on commença à appeler ce bâtiment la maison 
hantée. Elle resterait inhabitée. Elle obsédait encore du temps de Nolan 
l’imaginaire des petits comme des grands. Et les plus vieux racontaient 
que certains soirs de brise, on pouvait entendre une voix de femme 
pleurant, se lamentant…

Cette maison faisait partie du décor. On apprenait aux jeunes 
enfants à ne pas poser de questions à son sujet. Les bâtiments de ferme 
s’étaient tous effondrés il y avait un bon moment et le bois commençait 
à pourrir. Quant à la maison, elle avait résisté aux assauts du temps. 
Les tuiles d’argile de ses toits à pignons tenaient toujours en place. Les 
portes et les carreaux crasseux n’avaient subi aucun vandalisme. Les 
mauvaises herbes et les feuilles mortes couvraient entièrement le sol. 
Décor fantomatique !

Nolan cheminait à un bon rythme vers Aubrey. Il arrivait à la partie 
du rang que les gens de la région avaient toujours appelé le rang Croche. 
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Par le passé, Nolan avait dû à quelques reprises se rendre à ce village. Il 
n’avait jamais aimé se retrouver dans ce bout de rang. Un tableau déso-
lant et inquiétant s’imposait à la vue du jeune paysan. De chaque côté du 
chemin, des fermes abandonnées depuis longtemps, des maisons et des 
bâtiments qui s’écroulaient. « Dire que des familles ont vécu là, et que 
ces gens ont été heureux ou malheureux, et que maintenant tout est en 
train de s’effacer, comme c’est triste tout ça », songeait Nolan. Des outils 
et des instruments aratoires achevaient de rouiller près des ruines, la 
végétation envahissait tout.

Une autre source d’inconfort pour Nolan, c’était ce rocher qui se 
dressait droit devant lui, là où la route faisait un grand détour — d’où le 
rang Croche — pour le contourner. Phénomène inusité que ce roc géant 
sortant de terre. On ne s’expliquait pas la présence d’un tel pic rocheux 
en pays plat. Ça ne pouvait être que d’origine diabolique, disaient les 
gens. Les citoyens l’avaient surnommé le rocher à Lucifer. Certains lui 
attribuaient des pouvoirs magiques sinon maléfiques. De forme allon-
gée, il s’élevait à la hauteur d’une maison de deux étages. Ce qui surpre-
nait en contournant cette masse de pierre dure et lisse, c’était la chaleur 
intense qu’elle dégageait. De la route, on la sentait bien, même si l’on se 
trouvait à un jet de pierre.

Les ministres du Culte déconseillaient vivement de s’approcher de 
ce roc maudit. L’âme en état de péché, selon leurs dires, aurait alors un 
avant-goût des tourments de l’enfer. Chaque printemps, ils venaient en 
procession, accompagnés de pieux fidèles, tenter d’exorciser les esprits 
mauvais qui habiteraient le lieu. Des nombreuses légendes qui circu-
laient dans ce coin de pays, une avait trait au rocher à Lucifer. Cette 
légende racontait qu’il était périlleux de s’approcher de ce sinistre lieu à 
la nuit tombée un vendredi treize. Ce soir-là, le rocher s’illuminerait et 
le Maître de l’enfer empruntant la silhouette de la Grande Faucheuse y 
apparaîtrait.

Le rocher à Lucifer contourné, Nolan se sentit mieux et son cheval 
reprit une allure plus calme. Chaque fois qu’il avait dû passer dans ce 
rang Croche et croiser ce pic brûlant, Nolan avait éprouvé une sensation 
troublante qu’il n’arrivait toujours pas à s’expliquer. Son cheval s’éner-
vait et il fallait lui parler pour le rassurer. Passé le rocher, la route se 
déroulait droit devant en direction d’Aubrey.

Nolan Bouïos, âgé de vingt-cinq ans, était de taille moyenne comme 
son père. Il se dégageait de sa personne une impression de solidité iné-
branlable. Bien bâti, de carrure athlétique, de grosses mains habituées aux 
travaux de la ferme capables de gestes tendres. Son allure fière et mas-
culine plaisait à la gent féminine. Ses cheveux brun foncé, il les portait 
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courts et bien placés. Il possédait de superbes yeux bleu clair. Son visage 
harmonieux et son sourire discret reflétaient sa joie de vivre. Un regard 
pénétrant qui retenait l’attention surtout quand il élevait la voix, ce qui 
lui arrivait rarement. Il parlait peu, mais il avait le discours franc et direct. 
Nolan avait hérité de son père un sang-froid à toute épreuve. Il arrivait 
difficilement à faire voir ses émotions comme la plupart des hommes de 
son temps et les mots pour les exprimer restaient la plupart du temps blo-
qués dans sa gorge. Il était violoneux. Et tous ces airs du pays qu’il jouait 
l’aidaient à se détacher des petits tracas quotidiens. Il se laissait attendrir 
facilement. Nolan aimait sa vie de paysan. Peu instruit, mais bon travail-
leur, il voulait s’établir sur sa ferme à lui avec une femme qui l’épaulerait 
et lui donnerait des enfants. Ce rêve était encore plus présent, plus vivant, 
depuis que son père lui avait légué la moitié du domaine familial.

Un peu moins d’une heure plus tard, Nolan arrivait à destination. 
Il s’arrêta devant le magasin général où il espérait trouver ce qu’il lui 
fallait, descendit de son boghei et attacha sa monture. Il entra, se dirigea 
vers le comptoir. Un commis vint à lui. Nolan s’informa s’ils avaient 
la pièce requise. L’employé allait vérifier. Le magasin l’avait en stock. 
Nolan la commanda. Et pendant qu’il attendait, il remarqua à sa gauche 
une jolie jeune femme qui était en train de régler son achat. Ils se regar-
dèrent du coin de l’œil, et sur le coup, une complicité, tacite, forte, s’éta-
blit entre eux. Nolan osa.

— Bonjour, mademoiselle.
— Bonjour, monsieur.
— Vous habitez dans le coin ? lui demanda-t-il.
— Oui, j’habite la petite maison tout près de la rivière, répondit-

elle en pointant l’index en direction de celle-ci.
— Ça doit être plaisant d’habiter près d’une rivière ?
— Oui et non.
— Ah ! Comment ça ?
— Il y a des inondations chaque printemps. Ça fait sacrer mon 

père. Il emploie des mots que je n’ose pas répéter.
L’employé arriva avec la pièce. C’était bien ce que Nolan voulait. Il 

attendit sa facture. La jeune dame avait déjà payé la sienne, mais elle ne 
partait pas, elle attendait qu’il ait fini sa transaction.

— Comment vous vous appelez ? demanda Nolan.
— Armelle Priaux, et vous ?
— Nolan Bouïos.
— Où est-ce que vous habitez ? poursuivit-elle.
— Dans le rang du Ruisseau sacré, la grosse maison à deux étages, 

un peu avant la rivière, lui expliqua-t-il.
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— Je ne suis jamais allée dans ce coin-là.
— Écoutez, continua Nolan, avec une audace subite qu’il ne se 

connaissait pas, j’aimerais aller rencontrer vos parents. Je demanderais 
à votre père la permission de venir vous voir le dimanche après-midi, si 
vous êtes d’accord bien entendu.

— Oui, répondit-elle spontanément comme le lui dictait son cœur. 
Mon père est à la maison aujourd’hui, il a pris congé de son travail de 
cantonnier, il s’attendait à de la pluie d’après le ciel de ce matin, mais il 
s’est trompé.

Ils se dirigèrent à pied vers la petite maison des Priaux. Ils entrèrent 
dans la cour. Nolan remarqua les deux immenses saules devant la petite 
maison coiffée d’un toit à deux versants et bâtie sur pièces à l’ancienne. 
Il aperçut monsieur Priaux qui faisait entrer un gros cheval dans une 
petite étable à une stalle. Cette écurie jouxtait un long hangar où il remi-
sait son boghei et divers outils.

— Papa, venez, je voudrais vous présenter quelqu’un.
Le cheval rentré, le père ferma la porte et, l’air intrigué, se dirigea 

vers sa fille et le jeune homme qui l’accompagnait.
— Papa, je vous présente Nolan Bouïos du rang du Ruisseau sacré. 

Il aimerait vous parler.
— Salut, jeune homme, content de faire ta connaissance.
Les deux hommes se regardèrent et échangèrent une solide poignée 

de main.
— Viens, suis-moi, mon jeune, dit Viateur Priaux, tu pourras dire 

bonjour à ma femme.
Les trois entrèrent. La maîtresse de maison était en train de cuisi-

ner. Évélina Priaux, la cinquantaine, était une petite femme maigre d’al-
lure fragile. Elle semblait flotter dans sa robe à manches courtes. Elle se 
déplaçait à petits pas hésitants. Elle parlait peu et lentement, ses paroles 
toujours appuyées par le geste. Les épaules tombantes, elle présentait un 
visage triste et fatigué. Elle ne souriait plus souvent. Des cheveux raides 
et grisonnants qui tombaient jusqu’aux épaules.

La mère d’Armelle gardait sa petite maison propre et toujours en 
ordre. Elle aimait cuisiner. Avec les années, elle avait mis au point des 
recettes de son cru qu’elle avait enseignées à ses filles. Ses trois filles, les 
seuls enfants du couple, avaient toujours beaucoup compté pour elle. 
Des allergies commençaient à miner sa santé. Elle ne se plaignait jamais 
sinon du manque d’attention et de délicatesse de son mari.

— Ma femme, voici le fils de Firmin Bouïos, Nolan, du rang du 
Ruisseau sacré.

Évélina s’essuya les mains sur son tablier et s’avança vers Nolan.
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— Bonjour, monsieur, heureuse de vous rencontrer, dit-elle en lui 
tendant la main et en affichant un léger sourire.

— Moi aussi, madame Priaux, fit Nolan en prenant la main frêle.
Nolan ne put attendre. La question qui lui brûlait les lèvres, il la posa 

à monsieur Priaux à savoir s’il pouvait venir courtiser sa fille Armelle. 
Mais avant de lui répondre, le père se fit raconter ce qui se passait dans 
le vallon et au bourg de Clodey, où il avait rarement eu l’occasion de 
mettre les pieds. Après une dizaine de longues minutes, Viateur Priaux 
répondit enfin à la question de Nolan.

— Oui, jeune homme, tu m’es ben sympathique, tu peux venir voir 
ma fille Armelle. On va t’attendre dimanche après-midi. À ce moment-
là, tu pourras rencontrer ses deux sœurs, Imelda et Georgette, elles sont 
à l’ouvrage en ce moment.

— Merci, monsieur Priaux, je serai là dimanche après-midi. 
Maintenant vous allez m’excuser, je vais rentrer, y a du travail qui m’at-
tend.

— C’est ben correct, à dimanche après-midi, conclut le père en lui 
serrant la main.

En s’apprêtant à sortir, le cœur rempli de joie, Nolan salua madame 
Priaux. Il tendit la main à Armelle qu’elle pressa doucement tout en lui 
offrant un sourire discret.

— À dimanche après-midi, mademoiselle.
— Oui, à dimanche, je vais vous attendre.
L’âme légère et le cœur joyeux, Nolan se retrouva sur le chemin du 

retour. Il se sentait étourdi par ce qui venait de lui arriver. Il tenait les 
rênes sans vraiment les tenir si bien qu’à la croisée des chemins près 
d’Aubrey, c’est son cheval qui, de lui-même, vira à droite en direction 
de la ferme. Cette bête était un peu complice de l’aventure qui avait 
bouleversé son maître. Nolan apportait l’image de cette jeune femme 
rencontrée au magasin général d’Aubrey.

Dans la fleur de l’âge, Armelle Priaux rayonnait de joie de vivre. Elle 
avait appris à sourire. De taille moyenne, svelte, un physique agréable, 
elle incarnait la grâce dans sa démarche et ses gestes. Fière de son appa-
rence, elle s’appliquait à être bien vêtue, pas seulement les dimanches et 
les jours de fête. Derrière une apparente fragilité se cachaient une solide 
détermination et une grande force morale.

Armelle présentait une silhouette à faire rêver les hommes, les 
jeunes comme les moins jeunes. Des cheveux châtain foncé bien four-
nis, légèrement ondulés, tombant aux épaules. Son visage harmonieux 
aux traits fins et au teint rosé accentuait son air de jeunesse. Elle avait 
les yeux bruns ou verts selon ses états d’âme, un regard intense et chaud. 
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Calme et posée, elle pouvait, à l’occasion, élever la voix pour faire valoir 
son point de vue. Certains la disaient autoritaire, mais c’était plutôt du 
caractère qu’elle montrait. On ne manquait jamais de remarquer ses 
belles mains blanches aux longs doigts fins.

Cadette de la famille Priaux, Armelle avait bien réussi ses études pri-
maires. Elle aimait lire. Mais la plupart du temps, elle devait se contenter 
de l’Almanach du peuple. Après son école primaire, elle était restée à la 
maison pour aider sa mère. La cuisine lui plaisait bien, mais son activité 
préférée était la couture. Armelle arrivait à confectionner ses vêtements. 
Généreuse et dévouée, elle était portée à en faire trop. Il lui arrivait de se 
surmener. À peine majeure, la jeune femme se sentait prête à s’engager. 
Elle rêvait d’aimer et d’être aimée. « Le Ciel, un jour, m’enverra le mien 
au moment où je m’y attendrai le moins », se disait-elle souvent.

Il y avait quelques heures à peine, Nolan se demandait encore 
s’il arriverait à rencontrer une femme qui lui plairait. Et voilà que le 
dimanche suivant, il avait un rendez-vous galant. Le sourire de cette 
jeune femme l’avait chaviré. Tout son univers sentimental avait été 
bouleversé. Il sentit, bien malgré lui, monter une larme qu’il s’empressa 
d’essuyer. Tout lui semblait plus coulant. Même le trot de son poulain 
lui paraissait plus léger.

Arrivé à la petite colline, Nolan sentit le besoin d’arrêter sa monture 
et d’admirer son environnement. Devant lui se déroulait cette petite val-
lée encaissée entre les deux collines. La petite rivière qui serpentait. On 
empruntait le vieux pont de bois encore solide pour la traverser et arri-
ver un peu plus loin à l’autre colline. Quelle vue magnifique ! Ces lieux, 
Nolan les avait toujours habités, mais il n’avait jamais pensé prendre 
un moment pour les contempler. Et voilà qu’il ressentait ce désir à ce 
moment précis. « Ce qu’un sourire et quelques paroles de femme, d’une 
femme, peuvent donner envie de faire », songea-t-il. À sa droite, les bâti-
ments de ferme, l’érablière et la grande forêt. À sa gauche se dressait la 
grande maison entourée de champs de foin et de céréales. Les gens de la 
région avaient surnommé cette vallée le vallon Bouïos.

Tout près à sa gauche, de l’autre côté du fossé bordant la route, il 
y avait cette source d’où jaillissait sans arrêt une eau cristalline dans 
un bouillonnement féerique. Quand le vent soufflait, il arrivait que le 
passant reçoive quelques gouttelettes de cette eau sacrée. Il ne fallait pas 
les essuyer. On les laissait sécher naturellement. Ces jets d’eau formaient 
des petits nuages de bulles blanches qui s’élevaient jusqu’à une hauteur 
de deux mètres. Gazouillant joyeusement, toute cette eau dévalait la col-
line dans un ruisseau au fond rocailleux. Durant la saison froide, cette 
source ne gelait jamais.
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Ce jour-là, Nolan voyait cette eau plus belle, plus limpide. Tout ce 
paysage qui s’offrait à ses yeux, il avait l’impression de le voir pour la 
première fois. Pourtant c’était toujours le même décor, il n’y avait rien 
de changé, tout lui semblait pareil. Non, non, lui murmura une voix inté-
rieure, une nouvelle ère a débuté aujourd’hui. Cette vallée que ton regard 
survole sera le théâtre dans les années à venir d’événements portant le sceau 
divin. Et tu y joueras un rôle important… Silence… Un silence intérieur 
qui se mêlait à celui qui régnait tout autour… Nolan fut secoué par ces 
paroles, mais nullement effrayé. Il serait resté là, sans bouger, mais son 
cheval commençait à piaffer et de l’ouvrage l’attendait à la ferme.

À l’étable, Nolan détela, amena son cheval dans sa stalle et lui passa 
un bon coup d’étrille pour le récompenser. Puis il s’attaqua à la tâche 
de changer cette pièce sur la charrette à foin. Bien que très habile de 
ses mains, ce travail lui donna du fil à retordre parce qu’il était souvent 
distrait. Il réussit néanmoins à le finir. La charrette serait prête pour le 
lendemain.

Tous se retrouvèrent à table pour le souper. Emma avait préparé une 
soupe de légumes, un rôti de porc avec des petites fèves et des pommes 
de terre pilées. Il y avait du pain de ménage. Comme dessert, on mange-
rait des fraises des champs dans de la crème fraîche. Nolan mangeait en 
silence, l’air absent. Sa mère le remarqua.

— Qu’est-ce que tu as, Nolan ? Tu n’as pas l’air dans ton assiette. Ça 
s’est pas bien passé à Clodey ?

— J’ai été à Aubrey.
— Comment ça, Aubrey ? s’étonna-t-elle. On n’achète jamais rien 

là. Et en plus, il faut passer devant cette damnée maison hantée. Je te 
gage, comme on dit, qu’il y a une histoire de femme là-dessous.

— Oui, j’ai fait la connaissance d’une jeune femme. Je vais la voir 
dimanche.

— Toute une surprise ! Comment est-ce qu’elle s’appelle ?
— Armelle Priaux. Elle habite le village d’Aubrey.
Le père Firmin qui avait suivi la conversation d’une seule oreille ne 

put s’empêcher de réagir quand il entendit le nom Priaux.
— Est-ce que c’est ben le vieux Viateur Priaux ? s’informa-t-il, le 

dos légèrement courbé, de longs membres, le vieux béret bien enfoncé. 
Il habite la petite maison sur pièces avec les deux gros saules devant, près 
de la petite rivière.

— Oui, c’est bien ça, confirma Nolan.
— Il a été correct avec toi ?
— Oui, pourquoi ? demanda Nolan, pressé d’en apprendre davan-

tage sur le père de la jeune femme qu’il se proposait de courtiser.
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— Pas commode, le père Viateur. Il a toute une réputation dans le 
coin.

— Comment ça ? fit Nolan, qui commençait à s’inquiéter de ce qui 
pourrait suivre.

— Il est grand, fort, visiblement alerte pour son âge, sans peur. Il 
aime jouer les matamores, il prend plaisir à faire la loi, sa loi, il parle fort. 
On le dit têtu, grincheux, il ne faut pas le contrarier, car on pourrait le 
regretter surtout quand il a calé quelques bons coups de boisson du pays.

— T’exagères pas un peu, mon mari ? intervint Emma qui ne vou-
lait pas que Nolan voie son possible beau-père sous un jour trop noir.

— Il a été bien correct avec moi, reprit Nolan. Il m’a donné la per-
mission de venir voir sa fille.

— C’est ben tant mieux, mon gars. Et puis, as-tu pas rencontré le 
fou du village ?

— Non, je l’ai pas vu.
— Et la réparation de la charrette ? s’informa celui-ci.
— Tout est rentré dans l’ordre, son père.
— Bon. Demain, vous ferez des meules avec le foin fauché et séché 

des pièces derrière la maison. Vous finirez de faucher du côté de la 
maison hantée et s’il reste du temps, vous commencerez la fauche des 
parcelles de l’autre côté du chemin. Pendant ce temps-là, je m’en vais 
nettoyer et préparer la grange pour la rentrée du foin, puis je vais me 
joindre à vous. Après-demain, on va pouvoir commencer à rentrer le 
foin s’il peut faire beau une troisième journée d’affilée. Ce printemps, 
on n’a pas été trop gâté côté température.

— Pas de problème, son père, répondirent les deux fils.
— Nolan, pour aller voir la jeune Priaux, tu prendras le même pou-

lain, c’est notre meilleur cheval de randonnée. Je l’aime beaucoup, ce 
cheval, c’est mon préféré.

— Merci bien, son père. Moi aussi, je l’aime beaucoup, ce cheval, 
dit-il en pensant à ce qui s’était passé au début de l’après-midi.

— Mon frère, lança Axel sur un ton moqueur, il ne faudrait pas que 
la petite Priaux t’invite à veiller un vendredi treize.

— Axel ! s’emporta sa mère. Tu vas m’arrêter ça tout de suite. Je ne 
veux pas entendre ça dans ma maison.

— C’était juste pour rire, se défendit celui-ci.
— Tu pourras garder tes drôleries pour les jeunes fanfarons du 

bourg de Clodey. Ces propos-là, c’est juste bon à attirer le malheur sur 
notre maison. J’espère que tu m’as compris.

— Mais oui, sa mère. Vous avez bien raison, acquiesça le fils cadet. 
On ne reviendra plus là-dessus.
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Emma ne se voyait pas comme une personne superstitieuse, mais 
elle avait toujours enseigné à ses enfants qu’il y avait des paroles à taire 
et des gestes à retenir. Et cela dans le but de ne pas vexer tous ces êtres 
surnaturels qui peuplaient l’univers de la petite vallée, croyait-elle.

— Bon ! On a fait une bonne journée, conclut le père, on va prendre 
notre thé, puis on va se préparer pour une bonne nuit de sommeil.

Les hommes sortirent avec leur thé. Emma débarrassa la table et 
vint les rejoindre sur la galerie avant où l’on pouvait profiter des rayons 
du soleil couchant.

Ce soir-là, chez les Bouïos, on alla au lit assez tôt comme à l’accou-
tumée, car le lendemain matin, on se lèverait au chant du coq. Nolan, 
quant à lui, tarda à trouver le sommeil, il revivait dans sa tête et dans 
son cœur les beaux moments de sa journée. Il en était à la fois enchanté 
et troublé. Mais il était bien déterminé à faire de son mieux pour que 
ce beau rêve qui s’offrait à lui se réalise. Tant de beaux projets s’écha-
faudaient déjà dans son imagination qu’il avait peine à croire à tout ça. 
« Cette voix intérieure va-t-elle encore guider mes pas ? » Nolan finit par 
s’endormir, emportant cette pensée dans ses rêves.

La vallée mystérieuse de Tristan.indd   20 14-05-26   17:58


