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— Tiens, ma femme! Je t’ai apporté ce que tu m’avais demandé, dit
Firmin en déposant le gros pot de lait sur la table.

— Merci, mon mari. Ft le dernier veau? s'informa Emma d’une
voix inquiete.

— On n’apas pule réchapper, c’était trop tard pour courir chercher
le vétérinaire.

— Clest le troisieme qu’on perd ce printemps. Est-ce que le mal-
heur va s’acharner sur nous autres?

— Clest trop tot pour parler comme ¢a. Les autres veaux sont venus
au monde en bonne santé. Et puis, on a un poulain qui profite. On va
en tirer un bon prix a 'encan cet été. Les semailles, ca s’est ben passé, la
terre m’était pas trop mouillée. Ca pousse dans tous nos champs.

— T’as probablement raison, mon mari. Tu sais bien que je suis
toujours portée a m’'en faire quand quelque chose va de travers. Est-ce
que les garcons vont rentrer bientdt pour déjeuner?

— Oui, ils sont a la laiterie, ils achévent d’écrémer.

— Bon, dans ce cas-1a, je vais commencer a préparer ce quon va
manger ce matin.

Douze enfants Firmin Bouios et sa femme Emma avaient eus et
élevés dans leur grande maison a deux étages située dans le rang du
Ruisseau sacré. C’était une maison de type seigneurial avec une grande
cuisine d’été, une remise arriere, une grande galerie avant protégée des
intempéries par un toit d’ardoises. Leurs deux plus jeunes fils, Axel et
Nolan, toujours célibataires, vivaient encore avec eux. Le pére Firmin,
qui commengait a se faire vieux, avait déja 1égué ses biens a ses deux
jeunes fils. La terre serait partagée en deux parties égales. La maison et
les batiments iraient & Axel, le cadet, qui s’engageait a garder ses parents
jusqu’a leur déces. Et Nolan devrait trouver femme & marier avant d’en-
treprendre la construction de sa maison et des batiments sur la partie du
domaine qui lui avait été concédée par son pere.

Cétait une belle matinée de fin de printemps. Le train était fini,
les deux garcons rentrés. La famille était a table dans la grande cuisine
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d’été pour le déjeuner traditionnel: gruau, ceufs, jambon, feves au lard
et pain de ménage. Emma avait servi une bonne portion a chacun. Plus
tard, elle s'informerait si chacun avait assez mangé, comme elle le faisait
a chaque repas.

Emma Bouios était petite de taille, maigre, débordante d’énergie
pour ses cinquante-neuf ans. Elle portait ses cheveux gris abondants
attachés derriere la téte. Chez Emma, ce quon remarquait surtout,
C’était ses arcades sourcilieres proéminentes, ses petits yeux fureteurs et
volontaires. Volubile, la répartie facile, elle tenait a avoir le dernier mot.

A table, on bavardait de tout et de rien, des travaux de la ferme les
plus pressants, des dernieres nouvelles et potins du bourg, de la tempé-
rature qu’il ferait. Emma servirait un thé pour finir ce repas matinal.

— Vous avez bien mangé? s’enquit-elle, il en reste encore.

— Oui, merci, ma femme, répondit Firmin.

Firmin Bouios était de taille moyenne. Homme de peu de mots, il
intervenait dans la conversation quand le sujet I'interpellait. Il portait
bien ses soixante-huit ans. Encore solide, on sentait en lui une force
tranquille, impression que laissaient ses larges mains noueuses. Un
visage de forme ovale. Une moustache grisonnante bien fournie n’arri-
vait pas a faire oublier ses traits séveres et son front dégarni. Ses cheveux
bruns courts et parsemés de poils blancs lui donnaient un air de sagesse.
On aimait ses yeux bleus et son regard mélancolique. Calme et serein,
son silence et son retrait des autres intriguaient. De nature résiliente, le
maitre des lieux savait faire face a I'adversité. Et quand se présentait un
contretemps, il mettait alors tout en ceuvre pour trouver la solution, et
s’il n’y en avait pas, il se résignait noblement sans maugréer.

Le pere Firmin avait des directives a donner a ses fils sur la réparti-
tion des taches de la journée. Une grosse journée de travail s’annongait.

— Nolan, cet apres-midi, tu vas aller au bourg de Clodey chercher
la piece qu’on doit remplacer sur la charrette a foin parce quelle va ser-
vir bientot dans les deux piéces derriére la maison. Demain, le foin déja
fauché aura assez séché, vous ferez alors de grosses meules qu’on pourra
ramasser facilement.

— Oui, pas de probleme, son pere.

— Et toi, Axel, tu faucheras dans les deux pieces du c6té de la mai-
son hantée. Ton frere va venir te donner un coup de main s’il trouve le
temps.

— Oui, son pere, pas de probleme.

— Moi, pendant ce temps-1a, je m’en vais faucher les mauvaises
herbes dans les fossés de l'autre c6té du chemin avant qu’elles enva-
hissent les champs.

10
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Durant la matinée, Nolan s’était occupé a démonter la piece défec-
tueuse sur la charrette a foin, pas une mince affaire, car il n’avait pas
les outils tout a fait adéquats pour le travail a effectuer. Ensuite, il alla
faucher avec son frere.

De son coté, Emma s’affaira a faire son lavage. Elle frottait un mor-
ceau a la fois, sur une planche a laver avec du savon du pays dans une
cuve a lessive remplie d’eau tiede. Puis elle rincait et étendait dehors sur
deux cordes a linge. Et un peu en méme temps, elle préparait le repas du
midi pour ses hommes. Apres le diner, chacun alla reprendre sa besogne,
mais le pére prit néanmoins un peu de temps pour aller faire un petit
somme.

Son thé terminé et apres s’étre allumé une cigarette, Nolan s’appréta
a partir pour le bourg de Clodey, la ou il allait d’habitude pour trou-
ver les pieces dont on avait besoin a la ferme. I sortit le poulain noir et
pendant qu’il lattelait au boghei, il eut une poussée intérieure tres forte
qui lui suggérait de se rendre plutdt a Aubrey, direction opposée. Il ne
comprenait pas, lui qui n’était pas porté sur ces signes ou impressions
qui relevaient davantage de 'occultisme que du réalisme. Le cheval attelé,
Nolan dirigea sa monture vers le chemin et 13, le cheval vira a gauche vers
le petit village d’Aubrey sans en avoir recu I'ordre. Il laissa faire, mais il se
demandait ce qui lui arrivait. La sensation était si agréable qu’il s’engagea
sur cette route méme si elle était moins carrossable et plus longue. Un
trot alerte, le coeur flottant dans une douce expectative, le fils Bouios fila
vers Aubrey. Il passa devant la maison dite hantée, un coup d’ceil furtif,
mais il ne tourna pas la téte. C’était appris depuis la tendre enfance qu’'on
ne devait pas porter son regard vers la grande fenétre de la cuisine de
peur d’y apercevoir la silhouette floue de "Thomme qui y avait déja vécu.

Cette maison qu’on disait hantée avait jadis été habitée, elle le serait
toujours...

Dans un lointain passé, un couple de retraités sans enfant voulurent
fuir les grandes chaleurs du sud o ils avaient fait fortune. Ils trouverent
une petite terre située dans le rang du Ruisseau sacré a est de la grande
maison des Bouios. Le couple décida de I'acheter et de s’y établir. Ils
feraient construire des batiments pour leur cheval et leurs petits ani-
maux d’élevage et une maison qu’ils voulaient spacieuse et luxueuse.
Leur demeure a deux étages serait un vrai chateau pour les lieux et
’époque: Pextérieur en brique rouge, des toits a pignons percés de trois
cheminées. Les retraités cultiveraient quelques arpents de céréales pour
leurs animaux et entretiendraient un grand potager.

Les maitres emménagerent en début de printemps. Ils furent tout
de suite a 'aise dans leur nouvel environnement. Ils vécurent des heures
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heureuses dans leur chateau. Chomme, tres possessif, se sentait rassuré:
«Elle sera toujours pres de moi.» Il ne vivait que pour elle. Les époux
restaient isolés.

Le deuxiéme automne, I'épouse attrapa un rhume qu’ils ne surent
pas soigner. Ca se transforma en une vilaine pneumonie. Ils tarderent a
faire venir le docteur. Un matin, le mari s’était réveillé, sa femme n’avait
pas passé la nuit. Choc! Traumatisé a en perdre la raison! «Je ne pourrai
pas continuer sans elle, a quoi bon la vie.» Catastrophé, il tourna en rond
durant des jours, dépérissait, ne controlait plus le flot d’émotions qui le
détruisaient. Uépoux, impuissant, s’enfonca dans une nuit noire et bas-
cula dans la folie. Il s’affala dans sa ber¢ante devant la grande fenétre don-
nant sur le chemin. Lair hébété, prostré, le regard éteint et fixe, le pauvre
homme ne faisait que se bercer. Il venait de perdre sa raison de vivre.

Les voisins alertérent les autorités communales qui se chargerent de
faire inhumer le corps de la dame. Le docteur jugea bon de faire interner
I’homme sur-le-champ. Comme il n’y avait pas de testament, la respon-
sabilité de la liquidation des biens du couple revint a la commune de
Clodey. Tout fut vendu rapidement a I'encan excepté la maison. Trois
fermiers en moyen se montrerent intéressés. Quand le premier visiteur
sortit de la maison, les deux autres, voyant son air hagard, se désisterent.
L'acheteur intéressé avait traversé un premier couloir, il avait alors senti
une présence écrasante, insolite et envahissante. Une voix déchirée,
agonisante et désespérée avait résonné a ses oreilles. « Cette maison est
hantée », avait lancé le brave homme dont les nuits seraient longtemps
agitées d’horribles cauchemars.

La mésaventure de ce fermier fut connue de tous et toutes dans le
canton. C’est alors qu'on commenga a appeler ce batiment la maison
hantée. Elle resterait inhabitée. Elle obsédait encore du temps de Nolan
I'imaginaire des petits comme des grands. Et les plus vieux racontaient
que certains soirs de brise, on pouvait entendre une voix de femme
pleurant, se lamentant...

Cette maison faisait partie du décor. On apprenait aux jeunes
enfants a ne pas poser de questions a son sujet. Les batiments de ferme
s’ étaient tous effondrés il y avait un bon moment et le bois commengait
a pourrir. Quant a la maison, elle avait résisté aux assauts du temps.
Les tuiles d’argile de ses toits a pignons tenaient toujours en place. Les
portes et les carreaux crasseux n’avaient subi aucun vandalisme. Les
mauvaises herbes et les feuilles mortes couvraient entierement le sol.
Décor fantomatique!

Nolan cheminait a un bon rythme vers Aubrey. Il arrivait a la partie
du rang que les gens de la région avaient toujours appelé le rang Croche.
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Par le passé, Nolan avait dii a quelques reprises se rendre a ce village. Il
n’avait jamais aimé se retrouver dans ce bout de rang. Un tableau déso-
lant et inquiétant s'imposait a la vue du jeune paysan. De chaque c6té du
chemin, des fermes abandonnées depuis longtemps, des maisons et des
batiments qui s’écroulaient. « Dire que des familles ont vécu la, et que
ces gens ont été heureux ou malheureux, et que maintenant tout est en
train de s’effacer, comme C’est triste tout ¢a », songeait Nolan. Des outils
et des instruments aratoires achevaient de rouiller pres des ruines, la
végétation envahissait tout.

Une autre source d’inconfort pour Nolan, c’était ce rocher qui se
dressait droit devant lui, la ot la route faisait un grand détour — d’ot le
rang Croche — pour le contourner. Phénomene inusité que ce roc géant
sortant de terre. On ne s’expliquait pas la présence d’un tel pic rocheux
en pays plat. Ca ne pouvait étre que d’origine diabolique, disaient les
gens. Les citoyens I'avaient surnommé le rocher a Lucifer. Certains lui
attribuaient des pouvoirs magiques sinon maléfiques. De forme allon-
gée, il s’élevait a la hauteur d’'une maison de deux étages. Ce qui surpre-
nait en contournant cette masse de pierre dure et lisse, ¢’était la chaleur
intense qu'elle dégageait. De la route, on la sentait bien, méme si I'on se
trouvait a un jet de pierre.

Les ministres du Culte déconseillaient vivement de s’approcher de
ce roc maudit. Uame en état de péché, selon leurs dires, aurait alors un
avant-gott des tourments de enfer. Chaque printemps, ils venaient en
procession, accompagnés de pieux fideles, tenter d’exorciser les esprits
mauvais qui habiteraient le lieu. Des nombreuses légendes qui circu-
laient dans ce coin de pays, une avait trait au rocher a Lucifer. Cette
légende racontait qu’il était périlleux de s’approcher de ce sinistre lieu a
la nuit tombée un vendredi treize. Ce soir-13, le rocher s’illuminerait et
le Maitre de 'enfer empruntant la silhouette de la Grande Faucheuse y
apparaitrait.

Le rocher a Lucifer contourné, Nolan se sentit mieux et son cheval
reprit une allure plus calme. Chaque fois qu’il avait da passer dans ce
rang Croche et croiser ce pic brilant, Nolan avait éprouvé une sensation
troublante qu’il n’arrivait toujours pas a s’expliquer. Son cheval s’éner-
vait et il fallait lui parler pour le rassurer. Passé le rocher, la route se
déroulait droit devant en direction d’Aubrey.

Nolan Bouios, agé de vingt-cing ans, était de taille moyenne comme
son pere. Il se dégageait de sa personne une impression de solidité iné-
branlable. Bien bati, de carrure athlétique, de grosses mains habituées aux
travaux de la ferme capables de gestes tendres. Son allure fiere et mas-
culine plaisait a la gent féminine. Ses cheveux brun foncé, il les portait
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courts et bien placés. Il possédait de superbes yeux bleu clair. Son visage
harmonieux et son sourire discret reflétaient sa joie de vivre. Un regard
pénétrant qui retenait I’attention surtout quand il élevait la voix, ce qui
lui arrivait rarement. Il parlait peu, mais il avait le discours franc et direct.
Nolan avait hérité de son pere un sang-froid a toute épreuve. Il arrivait
difficilement a faire voir ses émotions comme la plupart des hommes de
son temps et les mots pour les exprimer restaient la plupart du temps blo-
qués dans sa gorge. Il était violoneux. Et tous ces airs du pays qu’il jouait
l'aidaient a se détacher des petits tracas quotidiens. Il se laissait attendrir
facilement. Nolan aimait sa vie de paysan. Peu instruit, mais bon travail-
leur, il voulait s’établir sur sa ferme a lui avec une femme qui I'épaulerait
et lui donnerait des enfants. Ce réve était encore plus présent, plus vivant,
depuis que son pere lui avait légué la moitié du domaine familial.

Un peu moins d’une heure plus tard, Nolan arrivait a destination.
Il s’arréta devant le magasin général ou il espérait trouver ce qu’il lui
fallait, descendit de son boghei et attacha sa monture. Il entra, se dirigea
vers le comptoir. Un commis vint a lui. Nolan s'informa s’ils avaient
la piece requise. Lemployé allait vérifier. Le magasin l'avait en stock.
Nolan la commanda. Et pendant qu’il attendait, il remarqua a sa gauche
une jolie jeune femme qui était en train de régler son achat. Ils se regar-
derent du coin de I'ceil, et sur le coup, une complicité, tacite, forte, s’éta-
blit entre eux. Nolan osa.

— Bonjour, mademoiselle.

— Bonjour, monsieur.

— Vous habitez dans le coin ? lui demanda-t-il.

— Oui, j’habite la petite maison tout pres de la riviere, répondit-
elle en pointant 'index en direction de celle-ci.

— Ca doit étre plaisant d’habiter pres d’une riviere?

— Oui et non.

— Ah! Comment ¢a?

— Il y a des inondations chaque printemps. Ca fait sacrer mon
pere. Il emploie des mots que je n’ose pas répéter.

L'employé arriva avec la piece. C’était bien ce que Nolan voulait. Il
attendit sa facture. La jeune dame avait déja payé la sienne, mais elle ne
partait pas, elle attendait qu’il ait fini sa transaction.

— Comment vous vous appelez? demanda Nolan.

— Armelle Priaux, et vous?

— Nolan Bouios.

— O est-ce que vous habitez? poursuivit-elle.

— Dans le rang du Ruisseau sacré, la grosse maison a deux étages,
un peu avant la riviere, lui expliqua-t-il.

14
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— Je ne suis jamais allée dans ce coin-la.

— FEcoutez, continua Nolan, avec une audace subite quil ne se
connaissait pas, j’aimerais aller rencontrer vos parents. Je demanderais
a votre pere la permission de venir vous voir le dimanche apres-midji, si
vous étes d’accord bien entendu.

— Oui, répondit-elle spontanément comme le lui dictait son coeur.
Mon pere est a la maison aujourd’hui, il a pris congé de son travail de
cantonnier, il s’attendait a de la pluie d’apres le ciel de ce matin, mais il
s’est trompé.

IIs se dirigerent a pied vers la petite maison des Priaux. Ils entrerent
dans la cour. Nolan remarqua les deux immenses saules devant la petite
maison coiffée d’un toit a deux versants et batie sur pieces a 'ancienne.
Il apercut monsieur Priaux qui faisait entrer un gros cheval dans une
petite étable a une stalle. Cette écurie jouxtait un long hangar ot il remi-
sait son boghei et divers outils.

— Papa, venez, je voudrais vous présenter quelqu’un.

Le cheval rentré, le pere ferma la porte et, l'air intrigué, se dirigea
vers sa fille et le jeune homme qui I'accompagnait.

— Papa, je vous présente Nolan Bouios du rang du Ruisseau sacré.
I aimerait vous parler.

— Salut, jeune homme, content de faire ta connaissance.

Les deux hommes se regarderent et échangerent une solide poignée
de main.

— Viens, suis-moi, mon jeune, dit Viateur Priaux, tu pourras dire
bonjour a ma femme.

Les trois entrerent. La maitresse de maison était en train de cuisi-
ner. Evélina Priaux, la cinquantaine, était une petite femme maigre d’al-
lure fragile. Elle semblait flotter dans sa robe a manches courtes. Elle se
déplagait a petits pas hésitants. Elle parlait peu et lentement, ses paroles
toujours appuyées par le geste. Les épaules tombantes, elle présentait un
visage triste et fatigué. Elle ne souriait plus souvent. Des cheveux raides
et grisonnants qui tombaient jusqu’aux épaules.

La mere d’Armelle gardait sa petite maison propre et toujours en
ordre. Elle aimait cuisiner. Avec les années, elle avait mis au point des
recettes de son cru qu’elle avait enseignées a ses filles. Ses trois filles, les
seuls enfants du couple, avaient toujours beaucoup compté pour elle.
Des allergies commencaient a miner sa santé. Elle ne se plaignait jamais
sinon du manque d’attention et de délicatesse de son mari.

— Ma femme, voici le fils de Firmin Bouios, Nolan, du rang du
Ruisseau sacré.

Evélina s’essuya les mains sur son tablier et s’avanca vers Nolan.
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— Bonjour, monsieur, heureuse de vous rencontrer, dit-elle en lui
tendant la main et en affichant un léger sourire.

— Moi aussi, madame Priaux, fit Nolan en prenant la main fréle.

Nolan ne put attendre. La question qui lui brilait les levres, il la posa
a monsieur Priaux a savoir s’il pouvait venir courtiser sa fille Armelle.
Mais avant de lui répondre, le pére se fit raconter ce qui se passait dans
le vallon et au bourg de Clodey, ot il avait rarement eu I'occasion de
mettre les pieds. Apres une dizaine de longues minutes, Viateur Priaux
répondit enfin a la question de Nolan.

— Oui, jeune homme, tu m’es ben sympathique, tu peux venir voir
ma fille Armelle. On va t’attendre dimanche aprés-midi. A ce moment-
la, tu pourras rencontrer ses deux sceurs, Imelda et Georgette, elles sont
al’ouvrage en ce moment.

— Merci, monsieur Priaux, je serai la dimanche apres-midi.
Maintenant vous allez m’excuser, je vais rentrer, y a du travail qui m’at-
tend.

— Cest ben correct, a dimanche apres-midi, conclut le pere en lui
serrant la main.

En s’apprétant a sortir, le coeur rempli de joie, Nolan salua madame
Priaux. Il tendit la main & Armelle qu’elle pressa doucement tout en lui
offrant un sourire discret.

— A dimanche aprés-midi, mademoiselle.

— Oui, a dimanche, je vais vous attendre.

L’ame légere et le coeur joyeux, Nolan se retrouva sur le chemin du
retour. Il se sentait étourdi par ce qui venait de lui arriver. Il tenait les
rénes sans vraiment les tenir si bien qu’a la croisée des chemins pres
d’Aubrey, c’est son cheval qui, de lui-méme, vira a droite en direction
de la ferme. Cette béte était un peu complice de 'aventure qui avait
bouleversé son maitre. Nolan apportait I'image de cette jeune femme
rencontrée au magasin général d’Aubrey.

Dans la fleur de 'age, Armelle Priaux rayonnait de joie de vivre. Elle
avait appris a sourire. De taille moyenne, svelte, un physique agréable,
elle incarnait la grace dans sa démarche et ses gestes. Fiere de son appa-
rence, elle sappliquait a étre bien vétue, pas seulement les dimanches et
les jours de féte. Derriere une apparente fragilité se cachaient une solide
détermination et une grande force morale.

Armelle présentait une silhouette a faire réver les hommes, les
jeunes comme les moins jeunes. Des cheveux chatain foncé bien four-
nis, légérement ondulés, tombant aux épaules. Son visage harmonieux
aux traits fins et au teint rosé accentuait son air de jeunesse. Elle avait
les yeux bruns ou verts selon ses états d’ame, un regard intense et chaud.
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Calme et posée, elle pouvait, a 'occasion, élever la voix pour faire valoir
son point de vue. Certains la disaient autoritaire, mais ¢’était plutot du
caractere qu’elle montrait. On ne manquait jamais de remarquer ses
belles mains blanches aux longs doigts fins.

Cadette de la famille Priaux, Armelle avait bien réussi ses études pri-
maires. Elle aimait lire. Mais la plupart du temps, elle devait se contenter
de ’Almanach du peuple. Apres son école primaire, elle était restée a la
maison pour aider sa mere. La cuisine lui plaisait bien, mais son activité
préférée était la couture. Armelle arrivait a confectionner ses vétements.
Généreuse et dévouée, elle était portée a en faire trop. Il lui arrivait de se
surmener. A peine majeure, la jeune femme se sentait préte a s’engager.
Elle révait d’aimer et d’étre aimée. « Le Ciel, un jour, m’enverra le mien
au moment ol je m’y attendrai le moins », se disait-elle souvent.

Il y avait quelques heures a peine, Nolan se demandait encore
s’il arriverait a rencontrer une femme qui lui plairait. Et voila que le
dimanche suivant, il avait un rendez-vous galant. Le sourire de cette
jeune femme l'avait chaviré. Tout son univers sentimental avait été
bouleversé. Il sentit, bien malgré lui, monter une larme qu’il sempressa
d’essuyer. Tout lui semblait plus coulant. Méme le trot de son poulain
lui paraissait plus léger.

Arrivé a la petite colline, Nolan sentit le besoin d’arréter sa monture
et d’admirer son environnement. Devant lui se déroulait cette petite val-
lée encaissée entre les deux collines. La petite riviere qui serpentait. On
empruntait le vieux pont de bois encore solide pour la traverser et arri-
ver un peu plus loin a l'autre colline. Quelle vue magnifique! Ces lieux,
Nolan les avait toujours habités, mais il n’avait jamais pensé prendre
un moment pour les contempler. Et voila qu’il ressentait ce désir a ce
moment précis. « Ce quun sourire et quelques paroles de femme, d’une
femme, peuvent donner envie de faire », songea-t-il. A sa droite, les bati-
ments de ferme, I’érabliere et la grande forét. A sa gauche se dressait la
grande maison entourée de champs de foin et de céréales. Les gens de la
région avaient surnommé cette vallée le vallon Bouios.

Tout pres a sa gauche, de I'autre c6té du fossé bordant la route, il
y avait cette source d’ou jaillissait sans arrét une eau cristalline dans
un bouillonnement féerique. Quand le vent soufflait, il arrivait que le
passant recoive quelques gouttelettes de cette eau sacrée. Il ne fallait pas
les essuyer. On les laissait sécher naturellement. Ces jets d’eau formaient
des petits nuages de bulles blanches qui s’élevaient jusqu’a une hauteur
de deux metres. Gazouillant joyeusement, toute cette eau dévalait la col-
line dans un ruisseau au fond rocailleux. Durant la saison froide, cette
source ne gelait jamais.
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Ce jour-la, Nolan voyait cette eau plus belle, plus limpide. Tout ce
paysage qui s’offrait a ses yeux, il avait I'impression de le voir pour la
premiere fois. Pourtant c’était toujours le méme décor, il n’y avait rien
de changé, tout lui semblait pareil. Non, non, lui murmura une voix inté-
rieure, une nouvelle ére a débuté aujourd hui. Cette vallée que ton regard
survole sera le thédtre dans les années a venir d’événements portant le sceau
divin. Et tu y joueras un role important... Silence... Un silence intérieur
qui se mélait a celui qui régnait tout autour... Nolan fut secoué par ces
paroles, mais nullement effrayé. Il serait resté 1a, sans bouger, mais son
cheval commencait a piaffer et de Pouvrage I'attendait a la ferme.

A T’étable, Nolan détela, amena son cheval dans sa stalle et lui passa
un bon coup d’étrille pour le récompenser. Puis il s’attaqua a la tache
de changer cette piece sur la charrette a foin. Bien que tres habile de
ses mains, ce travail lui donna du fil a retordre parce qu'il était souvent
distrait. Il réussit néanmoins a le finir. La charrette serait préte pour le
lendemain.

Tous se retrouverent a table pour le souper. Emma avait préparé une
soupe de légumes, un roti de porc avec des petites feves et des pommes
de terre pilées. Il y avait du pain de ménage. Comme dessert, on mange-
rait des fraises des champs dans de la creme fraiche. Nolan mangeait en
silence, air absent. Sa mére le remarqua.

— Qu’est-ce que tu as, Nolan ? Tu n’as pas I’air dans ton assiette. Ca
s’est pas bien passé a Clodey?

— Jai été a Aubrey.

— Comment ¢a, Aubrey? s’étonna-t-elle. On n’achéte jamais rien
la. Et en plus, il faut passer devant cette damnée maison hantée. Je te
gage, comme on dit, quil y a une histoire de femme la-dessous.

— Oui, jai fait la connaissance d’une jeune femme. Je vais la voir
dimanche.

— Toute une surprise! Comment est-ce qu’elle s’appelle?

— Armelle Priaux. Elle habite le village d’Aubrey.

Le pere Firmin qui avait suivi la conversation d’une seule oreille ne
put s’empécher de réagir quand il entendit le nom Priaux.

— Est-ce que c’est ben le vieux Viateur Priaux? s’informa-t-il, le
dos légerement courbé, de longs membres, le vieux béret bien enfoncé.
11 habite la petite maison sur pieces avec les deux gros saules devant, pres
de la petite riviere.

— Oui, C’est bien ¢a, confirma Nolan.

— Il a été correct avec toi?

— Oui, pourquoi? demanda Nolan, pressé d’en apprendre davan-
tage sur le peére de la jeune femme qu’il se proposait de courtiser.
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— Pas commode, le pere Viateur. Il a toute une réputation dans le
coin.

— Comment ¢a? fit Nolan, qui commengait a s’inquiéter de ce qui
pourrait suivre.

— Il est grand, fort, visiblement alerte pour son age, sans peur. Il
aime jouer les matamores, il prend plaisir a faire la loi, sa loi, il parle fort.
On le dit tétu, grincheux, il ne faut pas le contrarier, car on pourrait le
regretter surtout quand il a calé quelques bons coups de boisson du pays.

— T’exageres pas un peu, mon mari? intervint Emma qui ne vou-
lait pas que Nolan voie son possible beau-peére sous un jour trop noir.

— Il a été bien correct avec moi, reprit Nolan. Il m’a donné la per-
mission de venir voir sa fille.

— Clest ben tant mieux, mon gars. Et puis, as-tu pas rencontré le
fou du village?

— Non, je I'ai pas vu.

— Etla réparation de la charrette? s’informa celui-ci.

— Tout est rentré dans 'ordre, son pere.

— Bon. Demain, vous ferez des meules avec le foin fauché et séché
des pieces derriere la maison. Vous finirez de faucher du c6té de la
maison hantée et s’il reste du temps, vous commencerez la fauche des
parcelles de 'autre coté du chemin. Pendant ce temps-la, je m’en vais
nettoyer et préparer la grange pour la rentrée du foin, puis je vais me
joindre a vous. Aprés-demain, on va pouvoir commencer a rentrer le
foin s’il peut faire beau une troisieme journée d’affilée. Ce printemps,
on n’a pas été trop gaté coté température.

— Pas de probleme, son peére, répondirent les deux fils.

— Nolan, pour aller voir la jeune Priaux, tu prendras le méme pou-
lain, c’est notre meilleur cheval de randonnée. Je 'aime beaucoup, ce
cheval, C’est mon préféré.

— Merci bien, son pere. Moi aussi, je 'aime beaucoup, ce cheval,
dit-il en pensant a ce qui s’était passé au début de 'apres-midi.

— Mon frere, lanca Axel sur un ton moqueur, il ne faudrait pas que
la petite Priaux t'invite a veiller un vendredi treize.

— Axel! s’emporta sa mere. Tu vas m’arréter ¢a tout de suite. Je ne
veux pas entendre ¢a dans ma maison.

— (Cétait juste pour rire, se défendit celui-ci.

— Tu pourras garder tes droleries pour les jeunes fanfarons du
bourg de Clodey. Ces propos-1a, C’est juste bon a attirer le malheur sur
notre maison. J’espere que tu m’as compris.

— Mais oui, sa mere. Vous avez bien raison, acquiesca le fils cadet.
On ne reviendra plus la-dessus.
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Emma ne se voyait pas comme une personne superstitieuse, mais
elle avait toujours enseigné a ses enfants qu’il y avait des paroles a taire
et des gestes a retenir. Et cela dans le but de ne pas vexer tous ces étres
surnaturels qui peuplaient 'univers de la petite vallée, croyait-elle.

— Bon! On a fait une bonne journée, conclut le pere, on va prendre
notre thé, puis on va se préparer pour une bonne nuit de sommeil.

Les hommes sortirent avec leur thé. Emma débarrassa la table et
vint les rejoindre sur la galerie avant ot 'on pouvait profiter des rayons
du soleil couchant.

Ce soir-1a, chez les Bouios, on alla au lit assez tdt comme a ’accou-
tumée, car le lendemain matin, on se leverait au chant du coq. Nolan,
quant a lui, tarda a trouver le sommeil, il revivait dans sa téte et dans
son cceur les beaux moments de sa journée. Il en était a la fois enchanté
et troublé. Mais il était bien déterminé a faire de son mieux pour que
ce beau réve qui s’offrait a lui se réalise. Tant de beaux projets s’écha-
faudaient déja dans son imagination qu’il avait peine a croire a tout ¢a.
«Cette voix intérieure va-t-elle encore guider mes pas?» Nolan finit par
s’endormir, emportant cette pensée dans ses réves.
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